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Mona fläzte neben mir im Liegestuhl und zog die linke Augenbraue hoch. 
Ich kenne das, es ist ihre stille Form des Tadelns. Dafür brauchte sie noch 
nicht einmal die Sonnenbrille auf dem Nasenrücken nach unten zu schieben 
und mich über den Brillenrand hinweg anzugucken. Das tat sie jetzt 
trotzdem. 
«Nur zwei Tage», erklärte ich ihr. 
Mona seufzte. «Kannst Du nicht einfach mal ein paar Tage nichts tun? Aufs 
Meer hinaus blicken, ein Bier schlürfen, in Deinem unvermeidlichen 
Musikmagazin blättern, was weiss ich.» 
Und ich wusste ja, sie hatte recht. Sie ist so verflucht konsequent. Vier 
Wochen am Strand hier unten an der Côte, haben wir gesagt. Neuland für 
uns, aber sie zieht das durch, keine Frage. Denkt noch nicht mal daran, was 
in ihrer Anwaltskanzlei alles an Arbeit auf sie wartet, wenn sie 
zurückkommt. Und ich? Keine zwei Tage, und schon musste ich los. 
Notstand in der Konzertagentur, die ich mit Henri leite. Henri ist in 
Grönland. Und ausgerechnet jetzt kam die Absage von Green Day rein. 
Quasi schwarzer Tag für uns. 
«Du brauchst nicht anzurufen», sagte ich ihr, «zwei Tage Vollgas, dann bin 
ich wieder da.» Sie schob die Sonnenbrille auf dem Nasenrücken zurecht. 
Die linke Augenbraue blieb auf ihrem Posten. 
 
Wie sehr wünschte ich mir jetzt, Mona würde mich anrufen. Sich wundern, 
warum ich nicht erreichbar bin. Alle Hebel in Bewegung setzen, um 
herauszufinden, was geschehen ist. Sie wird es nicht tun. Sie ist so 
verflucht... aber das hatten wir schon. Langsam wird es dunkel. Prächtiger 
Sonnenuntergang, wie zum Hohn. Die Wolken in grellem Orange, als hätte 
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sich ein leidlich talentierter Maler im Farbton vergriffen. Kitsch pur. Nur 
verkehrt herum. Der brennende Himmel ist dort, wo die Erde hingehört. 
Ich hänge in den Gurten und kann mich nicht bewegen. Ich muss eine ganze 
Weile bewusstlos gewesen sein. Als ich wieder zu mir kam, wusste ich nur 
noch, dass ich flott unterwegs gewesen war. Offensichtlich zu flott. Ich 
muss abgeflogen und in diesem von Unkraut überwucherten Feld gelandet 
sein. Das Auto liegt auf dem Dach. Ich schiebe die Überreste des Airbags 
aus dem Blickfeld und sehe andere Autos vorbeifahren. Keiner hält an. 
Seltsam, denke ich. Drücke auf die Hupe, sie funktionierte nicht mehr. Die 
Scheinwerfer ebenso wenig. Ich suche in der Hosentasche nach dem Handy 
und spüre plötzlich Schmerz. Sehe das Bein, das seltsam schief in der 
Landschaft hängt. So, als gehöre es gar nicht richtig zu mir. Endlich schaffe 
ich es, das Mobiltelefon hervorzuklauben. Das Display ist zerschmettert.  
Ich starte einen neuen Versuch, mich aus dem Sicherheitsgurt zu befreien 
und gebe sofort wieder auf. Das Bein schmerzt höllisch. Der Kitschmaler 
hat sich mittlerweile ausgetobt, es ist Nacht geworden. Hin und wieder 
tasten sich Autoscheinwerfer durch die Finsternis. Sonst nichts. 
 
Jetzt ist es hell draussen, und ich gucke in die fragenden Augen eines 
hechelnden Golden Retriever. «Der steht ja Kopf», denke ich, bevor ich 
mich erinnere, dass ich selber derjenige bin, der verkehrt herum in die 
Welt guckt. Irgendwann muss mich erneut die Bewusstlosigkeit erlöst 
haben. Der Golden Retriever beginnt nun, mein Gesicht abzulecken, und 
kein Gefluche der Welt scheint ihn davon abhalten zu können. 
«Komm her, Lady Di!», tönt eine Männerstimme von irgendwoher. Der 
Golden Retriever lässt von mir ab und rennt davon. Ich höre noch, wie der 
Mann mit der Hündin schimpft, sie solle nicht in fremden Autowracks 
rumschnüffeln, und ich finde, dass es doch überhaupt gar nicht möglich ist, 
einem Hund einen derart idiotischen Namen zu geben. Aber ich verfolge 
den Gedanken nicht weiter, sondern verlege mich jetzt aufs Rumbrüllen, 
bis nach ein paar endlosen Sekunden das Gesicht von Herrchen in meinem 
Blickfeld auftaucht, und der sieht aus, als sei ihm eben ein Geist erschienen.  
Ich brülle: «Was schaust du so dämlich, bin ich ein Geist oder was?»  
Der andere antwortet: «K-k-keine Ahnung. Sind Sie einer?»  
«Natürlich nicht, du Blödmann, oder hast du schon mal einen Geist mit 
gebrochenem Bein gesehen?»  
Da muss der Mann jetzt mal eben kurz nachdenken, dann schüttelt er den 
Kopf, und der Golden Retriever will schon wieder meine Morgentoilette 
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übernehmen, aber jetzt platzt mir endgültig der Kragen, und ich drohe, 
den Fremden mitsamt seiner Töle in die ewigen Jagdgründe zu befördern, 
dann könne er dort so lange über Geister nachdenken, wie er es für nötig 
halte. Als Alternative lege ich ihm nahe, innert fünf Sekunden die 
Rettungskräfte zu alarmieren. Was er denn auch tut.  
 
Es dauert eine geschlagene Stunde, bis mich die Feuerwehr aus dem Wrack 
gepuhlt hat. Dafür kriege ich gleich anschliessend von einem Polizisten die 
Lösung des Rätsels serviert, warum kein Schwein angehalten hat. Offenbar 
habe ich mir für meinen Abflug eine beliebte Raserstelle ausgesucht und 
dabei ein vom letzten Unfall übriggebliebenes Absperrband mit der 
Aufschrift «Polizei» mitgerissen, das nun hübsch drapiert an meinem 
demolierten Auto hängt.  
 
Henri hat Grönland abgebrochen. War eh eine bescheuerte Idee, den 
Eisbergen beim Schmelzen zuzuschauen, aber das ist nur meine persönliche 
Meinung. Die Operation ist gut verlaufen, das Bein hübsch eingegipst. Seit 
vier Tagen liege ich nur da, gucke aufs Meer hinaus, schlürfe ein Bier, 
blättere in meinem unvermeidlichen Musikmagazin.  
Und Mona? Hat vorhin die linke Augenbraue hochgezogen und mich 
gefragt, ob ich nicht mal was anderes machen könne. «Bisschen am Strand 
spazierengehen, mal bei Henri anrufen, ob alles okay ist, was weiss ich.» 
Ich hab dann bloss auf den Gips gedeutet. 
Mit den Schultern gezuckt. 
Und noch eine Dose geöffnet. 


