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«Iss!», sagt Vladimir.
Und Julieta, die den Mann zu-

vor noch nie gesehen hat, öffnet 
den Mund wie ein verhungern-
des Vögelchen, «auf dass er sie 
mit winzigen Häppchen des to-
tal verpfefferten Fleisches» füt-
tere. Es ist rohes Fleisch, ein 
Beefsteak Tatar, das der Ober-
kellner zuvor kunstvoll an Vladi-
mirs Tisch zubereitet hat – wor-
auf dieser kräftig nachpfefferte. 
Vladimir selber, obwohl ausge-
zehrt, isst nichts. Er trinkt nur. 
Wein. Und lässt die Frau mittle-
ren Alters, die er nach einem ein-
zigen Blick zur grossen Liebe 
(seiner dritten) erkoren hat, nicht 
aus den Augen. Vladimirs Beglei-
ter, der mitsamt Speis und Trank 
an den Tisch der holden Dame 
gezügelt wurde, staunt im Duett 
mit Julietas Begleiterin.

«Schaut weg!», herrscht Vla-
dimir die beiden an. «Es geht 
euch nichts an! Ich muss mit ihr 
sprechen.» Und schreibt an den 
Rand von Julietas Speisekarte: 
Moi, Gitan, je te ferai la court, si 
c’était possible. Ich, Zigeuner, 
werde um dich werben, falls dies 
möglich sein sollte. 

Die Geschichte, die so stolz 
beginnt wie ein Lorca-Stück, von 
der Autorin Mix Weiss in ihrem 
Buch «Vabanque» mit ironischen 
Regieanweisungen inszeniert, 
spielt nicht in Andalusien oder 
Südfrankreich, sondern im 
Schweizer Mittelland. Genauer in 
Zürich. Das Lokal an diesem mil-
den Frühlingsabend ist das Red 
House, eine In-Beiz mit Halb-
welt-Vergangenheit. So passt der 
Buchtitel perfekt zum Ort des 
Geschehens: «Vabanque» heisst 
im Glücksspiel so viel wie «Ich 
gehe das Risiko ein». Julieta tut 
es. Sie lässt Vladimir eintreten, 
in ihre Wohnung und in ihr 
Leben. 

Mix Weiss hat die autobio-
grafische Liebesgeschichte von 
Vladimir und Julieta im Alter von 
88 Jahren veröffentlicht – 12 Jah-
re nach dem viel beachteten Ro-
manerstling «Kupferblues» über 
ihre Familie, eine Sippe von Kup-
ferschmieden. Eine spät berufe-
ne Literatin also, die aus geleb-
tem Leben schöpfte und aus 
grosser zeitlicher Distanz non-
chalante Leichtigkeit statt re
trospektive Betroffenheit zeleb-
rierte. 

Betroffen machen könnte die 
Geschichte von Vladimir durch-
aus. Im wirklichen Leben hiess 
der Spross einer südfranzösi-
schen Glasbläserfamilie Miguel 
Seydoux. Er erlitt in der Schweiz 
das bittere Schicksal vieler Fah-
render: Ihm, einem «Vaganten» 
im damaligen Behördenjargon, 
wurden nach dem Tod der Frau 
die Kinder weggenommen und 
fremdplatziert. Im Dezember 
1977 veröffentlichte Miguel Sey-
doux im «Magazin» des Zürcher 
«Tages-Anzeigers» einen flam-
menden Artikel, in dem er «das 
Land der Freiheit», die Schweiz, 
anklagte und der Leserschaft die 
Lebensweise der Fahrenden nä-
herzubringen versuchte. 

Diese Plattform hatte ihm Mix 
Weiss verschafft, damals freie 
Journalistin mit guten Beziehun-
gen. Als ausgebildete Modegra-
fikerin schrieb sie erst für «An-
nabelle» und andere Frauenzeit-
schriften, später auch Reportagen 

für die NZZ. 1992 erhielt sie den 
Zürcher Journalistenpreis. Mi-
guel Seydoux widmete seinen Ar-
tikel ihr, doch die Redaktion 
strich diese Widmung weg. 35 
Jahre später, lange nach Miguel 
Seydoux’ Tod und kurz vor ihrem 
eigenen, widmete Mix Weiss ihr 
Buch «Vabanque» ihm. 

Der Bilger-Verlag hat «Va-
banque» stimmig gestaltet. Auf 
dem Vorsatzblatt vorne sind 
dunkelrote Ringe von Weinglä-
sern zu sehen, die so echt wir-
ken, dass man meint, ein schon 
gebrauchtes und verflecktes 
Buch in Händen zu halten. Der 
hintere Vorsatz besteht aus 

der Verpackung der Gauloises 
bleues, die Vladimir ketten-
raucht, Löcher in Julietas Teppi-
chen hinterlassend. Und statt mit 
dem verkaufsfördernden Etikett 
«Roman» wurde das Buch mit 
dem Untertitel «Journal einer 
Amour fou» versehen – ganz im 
Sinne der Autorin. So konnte sie 
frei, fragmentarisch und poetisch 
erzählen, wie Julieta mit Vladi-
mir während sechs Jahren «durch 
Himmel und Hölle» geht. Immer 
wieder schickt sie ihn weg und 
findet ihn erneut vor der Tür oder 
mit einer Flasche Wein und Un-
mengen Blumen aus fremden 
Gärten in der Wohnung, in die er 

notfalls auch mal einbricht. Der 
Schluss bleibt offen. Doch die Ge-
schichte spinnt sich im Kopf der 
Lesenden weiter. Wer sie nicht 
kennt, muss diese Entdeckung 
noch machen. Unbedingt. Um es 
auf Vladimirs Art zu sagen: Lies! 

Musiktipp: Django Reinhardt: 
My Serenade.  
 
Tina Uhlmann: «Dreissig Stern-
stunden der Liebesliteratur», Sage 
und Schreibe – Unser Verlag, 
175 Seiten, ca. 30 Fr. 
Vernissage: 18.10., 19 Uhr, Visavis, 
Bern. Lesung mit Musik: The 
Palomines spielen Vintage Pop.

Amour fou auf Zigeunerart  
Gastbeitrag  Tina Uhlmann, früher Redaktorin dieser Zeitung, widmet sich in ihrem neuen Buch 
den Sternstunden der Liebesliteratur. Einen ihrer insgesamt 30 Texte können Sie hier exklusiv lesen. 

Bild aus «Dreissig Sternstunden der Liebesliteratur»: So stellt sich Illustratorin Karen Cotting Vladimir vor. 
Das Bild ist in Schabkarton-Technik gemacht.  Illustration: Karen Cotting (PD)

«Vabanque» heisst 
im Glücksspiel  
«Ich gehe das 
Risiko ein». Julieta 
tut es. Sie lässt 
Vladimir eintreten, 
in ihre Wohnung 
und in ihr Leben.

Was uns berührt  Stellen Sie sich 
vor, Sie sitzen in einem einfa-
chen Café, Tausende von Kilo-
metern entfernt von zu Hause, 
Sie trinken einen Instantkaffee, 
weil es hier nichts anderes gibt. 
Sie schauen zum Fenster hin-
aus, auf die Strassen, die hier 
breiter sind und staubiger als 
daheim. Und plötzlich summen 
Sie mit, dieses Lied, das kennen 
Sie doch? Ist es nicht...? Doch! 
Züri Wests «I schänke dir mis 
Härz» klingt aus den Lautspre-
chern in der Fremde. Da sitzen 
Sie, auf der anderen Seite der 
Welt, und verstehen sie nicht 
mehr. Wie kann es sein, dass 
hier ein Schweizer Lied gespielt 
wird? Und dann noch dieses, 
das doch zum Kulturgut gehört 
in diesem kleinen Land weit 
weg. «I schänke dir mis Härz, 
meh hani nid, du chasches ha, 
we de wosch, äs isch es guets, 
und äs git...» Jetzt haben Sie 
Tränen in den Augen. So etwas 
konnte früher geschehen. 

Es geschah auch, 2003, in der 
noch nicht so digitalen Welt, 
ich war im russischen Fernen 
Osten. Als das Lied damals 
verklungen und die Tränen 
weggetupft waren, ging ich 
zum Tresen, fragte gerührt, 
ob man hier Züri West kenne. 
Der Mann schaute mich ver-
ständnislos an. Erst als ich 
wieder beim Instantkaffee sass, 
nach vier weiteren Popsongs, 

nach einem kleinen, unauffälli-
gen Jingle («Radio Swiss Pop»), 
wurde mir alles klar. Niemand 
hier kannte Züri West. Aber 
auch der kleinste, einfachste 
Schuppen wollte gute, ab-
wechslungsreiche und an-
spruchslose Musik spielen. Und 
dann stiess man zu jener Zeit 
auf Radio Swiss Pop, ein Radio 
ohne Werbung, gut geeignet für 
den Soundteppich im Hinter-
grund, dafür auch mit einer 
Schweizer Quote, aber das 
wussten die Cafébetreiber 
vermutlich nicht. Ich auch 
nicht. 

Wenn ich nun daran denke, 
überkommt mich Fernweh 
und Nostalgie. Heute kann man 
auf der anderen Seite der Welt 
niemanden mehr mit «I schän-
ke dir mis Härz» überraschen. 
Heute kann man überall alles 
hören, alles streamen, niemand 
ist auf einen werbefreien 
Radiosender angewiesen. Was 
waren das doch für Zeiten! 

Marina Bolzli

Aare, Wasser, Tränen: In dieser 
Rubrik schreiben wir, wie Kultur 
und Kleinigkeiten uns nachhaltig 
zu bewegen vermögen.

Züri West  
am Ende der Welt

Nah am Wasser

Serie: Die Aare

Nie weit weg: Züri West. Foto: hw


