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Von seinem Vater hat Daniel de Rou-
let einen goldgerahmten Stich geerbt,
auf dem ein älterer Ahne mit Louis-
XVI.-Perücke und stolzem Blick sowie
Kriegskreuz abgebildet ist. Es handelt
sich um Marquis Jacques-André Lullin
de Châteauvieux, Brigadegeneral im
Dienst Seiner Majestät des Königs von
Frankreich und Besitzer eines Söld-
nerregiments.

Einen Aufstand seiner Söldner we-
gen des ausbleibenden Solds lässt er
grausam niederschlagen. Es handelt
sich um einen Menschenschinder ers-
ten Grades, der unweit von Genf sein
Schloss besass. De Roulet heisst mit
zweitem Vornamen wie sein Vorfahr
Jacques-André.

Anschreibengegeneinen
ÜbeltäterunterdenVorfahren
Er wollte den Stich schnell wieder los-
werden, aber die Geschichte, die sich
mitdiesem«Übeltäter»verbindet, lässt
denAutornichtmehr los.Ermeint insei-
nem Buch: «Gegen Vorfahren dieser
Sorte anzuschreiben, kann einem hel-
fen,denKreisderMörderzuverlassen.»

De Roulet sucht Archive auf, befragt
Historiker, und es stellt sich heraus,
dass sein Urahn nicht nur ein Schre-
ckensmann war, sondern auch ein hem-
mungsloser Opportunist, der sich wäh-
rend der Französischen Revolution ge-
schickt unauffällig verhielt, ehe er nach
Napoleons Machtantritt wieder aufat-
mete und sich in dessen Dienste begab.
Später feierte er die Restauration.

Es gibt ein Denkmal über ihn, auf
dem seine Schlachten verzeichnet sind.
Angefügt ist auch sein Wunsch, dass die
Nachfahren sein Andenken in Ehren
halten mögen. «Sie in Ehren halten,
Marquis?», fragt de Roulet sarkastisch,
und sagt im selben Atemzug, dass es
über Söldner, die der Ahne bedenken-
los geopfert hat, kaum Archivmaterial
oder gar persönliche Gedenksteine
gebe. Über sie gebe es keine Strassen-
schilder. Ihr Martyrium und Elend ist
kaum irgendwo verzeichnet. Ihre Na-
men tauchen nur auf, wenn sie sich re-
nitent verhalten haben und ins Register
einer Strafanstalt eingetragen wurden.

«Die Mächtigen», so schreibt der
Autor, «erdrücken einen mit ihrem Er-
folg. Ihren Sklaven, den weniger vom
Glück Begünstigten, erteilt nur die
Literatur das Wort.» Einen höheren
Stellenwert kann das Schreiben von
Büchern gar nicht haben als bei Daniel

de Roulet, der vor ein paar Tagen sei-
nen 80. Geburtstag feiern konnte.

Er greift gern Stoffe auf, die von der
Politik unter den Teppich gekehrt wer-
den, und stellt sich damit in die Tradi-
tion von Autoren wie Niklaus Meien-
berg, der Geschichtliches, riskant
Politisches und Literatur zusammen-
bringen wollte.

NurderRomanschafftes,
Wahrheitenaufzudecken
Wie mir de Roulet einmal keck in einem
Gespräch gestand, «bleibt nur der Ro-
man, um eine unerwünschte Wahrheit
ans Licht zu holen und zu hinterfra-
gen». Die Literatur sei imstande, «un
autre récit», eine andere Erzählung, zu
liefern, als sie die Mächtigen wün-
schen. Im Roman «Staatsräson» von
2021 thematisierte er die Jurafrage und
was sie mit dem deutschen RAF-Terror
verband. Verschiedene Personen ver-
schwanden damals, und die Akten sind
bis heute unter Verschluss.

Im neuen Roman «Die rote Mütze» ist
es der ungeliebte aristokratische Vor-
fahr und sein Söldnerregiment. Mit Re-
cherche und Imagination zeichnet de
Roulet die Geschichte eines realen
19-jährigen Söldners namens Samuel
Bouchaye auf.

Samuel will wie die meisten Kame-
radennichtSoldatwerden.Erschwärmt
für Rousseaus Ideen und beteiligt sich
an der friedlichen Genfer Revolution
von 1782, als Citoyens ohne Gewalt
eine neue demokratische und freie Re-
publik organisieren. Die geflohenen Pa-
trizier jammern in Versailles, Bern und
bei den Savoyarden. Drei Armeen zie-
hen gegen Genf. Die Revolutionäre
müssen fliehen.

SchweizerSöldnerbringensich
gegenseitigum
InderNotheuertSamuel imSöldnerre-
giment von Châteauvieux an. Es ist wie
eineKapitulation.WährendderFranzö-
sischen Revolution muss er wie 24 000

andereSchweizerSöldnerdenfranzösi-
schen König gegen die Aufständischen
verteidigen. Als der Sold ausbleibt, be-
ginnendieSöldner ihrerseitszurebellie-
ren. Andere Truppen werden gegen sie
eingesetzt.EskommtzubrutalenKämp-
fen, in denen auch Tausende von
SchweizerSöldnernaufeinander losgeh-
en und sich gegenseitig umbringen.

Die überlebenden Aufständischen
werden hart bestraft, manche enden
am Galgen, einer wird exemplarisch
besonders hart verurteilt und bei le-
bendigem Leib gerädert. Für diese
drakonische Strafe soll auch de Rou-
lets Vorfahr plädiert haben. Samuel
wird zu dreissig Jahren Zwangsarbeit
in ein Straflager in Brest gesteckt, wo
jeder dritte Häftling stirbt.

Zum Glück ändern sich die Zeiten
wieder. Die Nationalversammlung be-
schliesst 1992 die Freilassung der
Schweizer Söldner. Sie gelten nun als
Helden und Märtyrer, die sich der Bös-
willigkeit aristokratischer Offiziere wi-

dersetzten. Ihre roten Mützen sind ein
Symbol der Freiheit und Gleichheit.

Einmal mehr bürstet Daniel de Rou-
let ein nur spärlich beleuchtetes Stück
Schweizer Geschichte gegen den Strich,
zeigt in seinem Vorfahren Château-
vieux einen Profiteur des Söldnerwe-
sens und in Samuel und seinen Kame-
raden junge Soldaten, die in fremden
Diensten vor allem litten und ausge-
nutzt wurden. Und wie immer findet
dieser Autor für seinen Stoff eine ele-
gant schlichte, aber mitreissende Form.

Einen Menschenschinder als Urahn
Ein Vorfahr des Genfer Schriftstellers Daniel de Roulet profitierte vom Schweizer Söldnerwesen. Wer rebellierte, den liess er rädern.

Daniel de Roulet:
Die rote Mütze.
Limmat-Verlag,
Zürich.
168 Seiten

Aufdecken, was
unter den Teppich

gekehrt wird:
Autor Daniel de

Roulet.
Bild: Ayse Yavas

«Ich sage immer, ich bin ein Jugo»
Krieg, Gastarbeit, auseinandergerissene Familien: Mit Trauer und Stolz erzählen 21 Migrantinnen und Migranten eindrücklich vom Überleben und vom neuen Leben in der Schweiz.

Hansruedi Kugler

Dieser provokative Satz von Nikola
Burić steht stellvertretend für die zor-
nige, bittere Wehmut dieser 21 Men-
schen aus Ex-Jugoslawien: «Ich sage
immer, ich bin ein Jugo.» Die heute ab-
wertende Bezeichnung kehrt er trotzig
um in ein Statement zu seiner Identität.
Eine Identität, die zerbrochen ist. Zwar
sind die Kriege in Slowenien, Kroatien,
Bosnien und Kosovo schon über zwan-
zig Jahre aus den Schlagzeilen ver-
schwunden. Aber der Horror der Ver-
treibungen, Morde, Vergewaltigungen,
der Flucht und der Zerstörungen wird
in diesem Buch auf die Ebene der nor-
malen Menschen gestellt. Denn diese,
so sagt Samra Salaga-Nefic, seien trau-

rig über den Verlust des einstigen
Zusammenlebens mit vielen Religio-
nen, Ethnien und Sprachen und seien
verbittert über den heutigen nationalis-
tischen Hass, den Politiker aus Macht-
kalkül geschürt hätten.

Manspürtdiegewaltige
historischeLast, die sie tragen
Auf einer spontanen, vorerst ziellosen
Reise mit ihrem VW-Bus blieb die Ber-
ner Theaterfrau Annemarie Morge-
negg 2019 im Westbalkan hängen –
wegen der grossartigen Gastfreund-
schaft und der wunderschönen Natur.
Viel zu wenig hatte sie sich mit der
Region beschäftigt, lernte nun Men-
schen kennen, deren Freunde und
Verwandte in alle Welt verstreut

waren. Zurück in der Schweiz, wollte
sie von diesen Flüchtlingen, Migran-
tinnen und Migranten hören, was in
ihrem «Lebensrucksack» steckt. Da-
raus ist ein eindrückliches, sehr
menschliches Buch geworden.

Und dieser Rucksack ist schwer, ist
übervoll mit Erinnerungen an Kriegs-
gräuel, zerrissene Familien wegen Gast-
arbeiterschicksalen, aber auch mit Zu-
versicht für die Zukunft ihrer Kinder
und manchmal sogar mit Versöhnlich-
keit. Trotz Wiederholungen bietet das
Buch eine enorme Vielfalt an Biografien
und Lebenseinstellungen. Wenn sich
Samra Salaga-Nefic an ihre Abschluss-
prüfung in Sarajevo erinnert, an einen
Tag,andem2000Granatenaufdieein-
geschlossene Stadt abgefeuert wurden,

ist das erschütternd. Dasselbe, wenn
Enis Kuqi von der brutalen Vertreibung
der Albaner aus Kosovo erzählt oder
wenn Adnan Hasanovic, der beim Mas-
senmord von Srebrenica Vater und Bru-
derverlor, sagt,dieSerbenseienschlim-
mer als Hitler, «und Europa hat nur zu-
geschaut». Dann spürt man die
unfassbare historische Last, die diese
Menschen aus Ex-Jugoslawien tragen
müssen. Eine giftige Last, die erst in
zwei Generationen leichter werde, falls
es Serbien schaffe, die Schuld einzuge-
stehen, sich nicht als Opfer des Westens
zu sehen, hofft Enis Kuqi.

Offen und reflektiert erzählen die
21 auch vom schwierigen Ankommen
in der Schweiz, wenn etwa ein Inge-
nieur plötzlich auf dem Sozialamt

landet. Aber man liest ebenso vom
Staunen über Schweizer Eigenarten,
etwa, dass alle um 12 Uhr Hunger
haben. Und nicht zuletzt vom Stolz, in
der Schweiz ein Unternehmen gegrün-
det zu haben, den Sohn im Eishockey-
club zu erleben, die Kinder zu fleissigen
Lehrlingen heranwachsen zu sehen.

Annemarie Mor-
genegg (Hg.): Für
dich öffne ich
meine Schublade.
Menschen aus
Ex-Jugoslawien
erzählen.
Verlag Sage und
schreibe, 287 S.
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